8. Die schlafenden Hunde von Chile

Ich habe noch nie so viele schlafende Hunde gesehen wie in Chile.
Sie schlafen auf Strassen und Platzen in der Hauptstadt Santiago de
Chile, in Valparaiso, Vifia del Mar und Concon am Pazifik, in San
Pedro und Calama in der Atacama Wuste, in Castro und Conchi auf
der Insel Chiloé, in Punto Arenas und Puerto Natales in Patagonien
und selbst in Porvenir auf Feuerland, wo man sich auch im Sommer
nach weniger windreichen und warmeren Gegenden zurucksehnt,
wenn man nicht als Pinguin geboren ist oder wie die Ureinwohner
uber Felle verfugt, die man ihnen im Verlaufe der Kolonisierung uber
die abgeschnittenen Ohren gezogen hat. Bezahlt wurde in
Stuckpreisen pro abgeschnittenes Ohr der erlegten «Schafdiebey.

Die schlafenden Hunde sind fur mich zu einem Sinnbild fur eine
Erinnerungskultur geworden, mit der sich einfache Leute — ich habe
in Chile aus Zeitgriunden keine komplizierten Leute getroffen — nach
dem Vernichtungskrieg von Pinochet und seinen Schergen immer
noch schwertun, so dass sie selbst der heutigen Staatsprasidentin
Michelle Bachelet nicht ganz trauen. Sie hat in ihrer ersten Amtszeit
in Santiago das Museum der Erinnerung und der Menschenrechte
eingeweiht. Was ich dort gesehen habe, hat mich zutiefst
erschuttert. Aber die einfachen Leute gehen ja nicht ins Museum,
um uber ihre Angehorigen und Freunde zu trauern.

Es hat mich immer wieder beruhrt, wie liebevoll die Leute mit ihren
schlafenden Hunden umgehen. Und ich konnte mich des Gedankens
nicht erwehren, dass diese, die allen und niemandem gehoren, die
kollektive Trauer eines Volks verkorpern, das man als erstes in der
neoliberalen Konterrevolution verheizt hat. Die Demokratie in Chile,
die 1973 mit Allendes Volksfront an Realitat gewann, musste, so
Pinochet, in ihrem eigenen Blut gebadet werden, um ein Exempel zu
statuieren, das keine Missverstandnisse mehr dariber aufkommen
liess, was mit dieser von der CIA unterstitzten Konterrevolution
gemeint war. Diese hat sich inzwischen inmitten der wie Pilze aus
dem Boden geschossenen Glaspalaste von «Sanhatten» mit dem
hochsten Tower von ganz Lateinamerika ihr eigenes Denkmal
gesetzt.



Neben der grossten Kupfermine der Welt, die auch unter dem
Pinochet-Regime in Staatseigentum geblieben ist, den fur den
Tourismus erschlossenen Nationalparks sowie stadtischen
Grunanlagen, Museen und Kirchen gibt es in Chile ausser den
schlafenden Hunden kaum mehr etwas, das nicht privatisiert worden
ist. Selbst fur die Benutzung von Strassen, die mit 6ffentlichen
Geldern gebaut worden sind, mussen die Leute Gebuhren
entrichten, nachdem sie an Private verkauft worden sind.

Die schlafenden Hunde tragen kein Halsband, an dem man eine
Leine befestigen kdnnte. Es gibt sie hier wie anderswo auch, die
registrierten Hunde mit schmucken Halsbandern, die brav neben
ihren Herrschaften an der Leine dahertrotten; oder auch
Schosshundchen, die keck aus den Designertaschen
herausschauen, die von modisch gekleideten Damen mitgetragen
werden. Neben gepflegten weissen, braunen und schwarzen Pudeln,
cognacfarbigen Konigspudeln, gestylten Jagdhunden, Terriers und
Collies aller Arten, Windhunden, Doggen und was auch immer —
sogar ab und zu ein Bernhardiner ist zu sehen —, gibt es auch
Blindenhunde, Drogenhunde, Polizeihunde und auch sehr, sehr viele
Wachhunde, die das Leid ihrer Gefangenschaft besonders kraftig
hinter den Gittern der Villen mit oder ohne Swimmingpool in den
Himmel Uber den Kordilleren hinausbellen. Dieser Himmel nimmt vor
allem bei Sonnenuntergang uber der Hauptstadt manchmal eine
dermassen intensive orange-rot-braun-blau-violette Farbe an, dass
man ob der Uberwaltigenden Schonheit dieses Farbenspiels fur
einen Moment lang vergisst, dass dieses dem Smog zu verdanken
ist. Dadurch wird die Lebensqualitat, die fur Millionen von Menschen
ohnehin nicht besonders hoch ist, vor allem zur Winterszeit in einem
erheblichen Mass zusatzlich beeintrachtigt.

Ich kann mir vorstellen, dass es in den schneebedeckten Anden, die
an schonen Sommertagen die Menschen in der Hauptstadt aus der
Ferne grussen, auch Lawinenhunde gibt. Es ist mir namlich
aufgefallen, dass vor allem in Patagonien zur Grenze nach
Argentinien hin viele Jugendliche mit Skiern und Snowboards
unterwegs sind, um ihrem Vergnugen zu fronen. Die meisten davon
sind Touristen aus aller Welt, die sich in Kleidung, Ausrustung und
Konsumverhalten kaum von jenen unterscheiden, die auch auf den
Schneehangen in unseren Alpen vielfach ausserhalb der markierten
Pisten ihre riskanten Touren und halsbrecherischen Fahrten im
Tiefschnee unternehmen.



Aber auch um diese Lawinenhunde geht es mir hier nicht und auch
nicht um die Pumas, Sabelzahntiger und all die hunde- und
katzenartigen Fabeltiere in ihren Hohlen, von denen Sagen rund um
die schneebedeckten Gipfel der Anden erzahlen. Es geht mir hier
vielmehr um die unubersehbaren hundsgewohnlichen Hunde, die
zumeist schlafend auf 6ffentlichen Platzen, in Parks und entlang der
Strassen anzutreffen sind. Naturlich schlafen diese auch tagsuber
nicht immer, und einige davon haben es sich nicht nehmen lassen,
uns jeweils zu begleiten, wenn wir auf unseren ausgiebigen
Exkursionen in den Barrios unterwegs waren, in die sich ansonsten
kaum Touristen verirren. Unser Weg hat sich gelegentlich mit dem
einer Gruppe von Kindern gekreuzt, die ebenfalls in Begleitung einer
stattlichen Anzahl von Hunden daherkamen.

In einem der Ubrigens ausserordentlich gut gepflegten Parks mitten
in Santiago, der von schlafenden Hunden und Liebespaaren im
Schatten der Baume geradezu Ubersat war, habe ich beobachtet,
wie einer und dann auch andere dieser Hunde plotzlich hellwach
waren und einen alten Mann angebellt haben, der an seinem Stock
daherkam. Es waren wohl nicht so sehr die Schritte des alten
Mannes, die sie geweckt und zum Bellen gebracht haben, sondern
vielmehr der Stock, den er mit sich fuhrte und den er jeweils
ziemlich hart auf dem Kiesweg aufschlug, als ob er damit gegen die
Freizugigkeit der Jugend unter den Baumen mit all ihren
schlafenden Hunden darum herum protestieren wollte. Ich habe aber
auch wiederholt beobachtet, wie eine ganze Meute von Hunden
hinter einem Automobil herjagte, das offensichtlich in ihrem Revier
nichts zu suchen hatte und bei dem sie dann voller Wut ihre Zahne
in dessen Pneus einzugraben versuchten, wahrend der Fahrer ein
gewagtes Wendemanover unternahm, um der Hundemeute zu
entkommen. Dass diese Jagden und die dazugehorigen
Wendemanover fur die Beteiligten nicht ganz ungefahrlich sind,
wurde mir spatestens dann bewusst, als ich unter den Hunden, die
sich ziemlich schnell wieder beruhigten und zu ihren Schlafplatzen
zuruckkehrten, auch den einen oder anderen mit nur mehr drei
Beinen entdeckte.

Ich habe mich gefragt, wovon sich die schlafenden Hunde ernahren,
denn sie sehen alles andere als heruntergekommen aus, sie haben
zumeist ein schones Fell, und als wir ihnen gelegentlich etwas
zusteckten, waren sie alles andere als gierig. Ganz offensichtlich
stellen ihnen die Leute in den Barrios Wasser und auch Futter hin,
weil es ihre Hunde sind, mit denen sie ebenso namenlos wie diese
aufgewachsen sind. Ich habe ausser den oben geschilderten



Begebenheiten nie jemanden gesehen, der einen dieser Hunde
aufgeweckt und von seinem Schlafplatz vertrieben hatte. Als wir uns
in der Silvesternacht nach einem monumentalen Feuerwerk, das auf
Schiffen im Pazifik vor Valparoiso, Vina del Mar und Concdn
gezundet worden war, mitten unter hunderttausenden von Menschen
auf dem Heimweg befanden, hat unser Begleiter uns in eine
Permanence gefuhrt, wo es auch eine 6ffentliche Toilette gab.
Mitten in der Eingangshalle unter all den Leuten, die auf arztliche
Versorgung warteten, lag ein grosser schwarzer Hund, den man in
der dort herrschenden Stille sogar atmen horte. Dabei ist mir
aufgefallen, dass selbst das Pflegepersonal, das es eilig hatte,
jeweils einen Bogen um ihn gemacht hat, um ihn nicht zu wecken.

Allerdings hat die kollektive Trauer, zu deren Sinnbild die
schlafenden Hunde fur mich geworden sind, eine nachtliche
Kehrseite, in der dieselben Hunde fur mich zur Verkoérperung des
unsaglichen Schmerzes und der kollektiven Wut all jener geworden
sind, die durch Pinochets morderische Konterrevolution ihre
Angehorigen und Freunde verloren haben. Auch ich bin nicht bloss
einmal mitten in der Nacht von einem zunachst kaum vernehmbaren
und dann immer lauter werdenden Geheul dieser Hunde aus dem
Schlaf geschreckt worden, die sich irgendwo in der Dunkelheit
zusammengerottet hatten. Es mussen jeweils sehr viele gewesen
sein, die abwechslungsweise in Gruppen in dieses Geheul
einstimmten, um schliesslich im Kollektiv jenes lang andauernde
Heulen hervorzubringen, das mich mit seiner Abfolge von hohen und
tiefen Tonlagen an eine Sirene erinnerte. Dieses Heulen ging nicht
bloss mir durch Mark und Bein. Nachdem auch in den umliegenden
Hausern Lichter angingen und Leute an die Fenster traten, um diese
zu schliessen, horte das Heulen ebenso plotzlich auf, wie es
begonnen hatte. Ich fand dann in solchen Nachten, die jeden meiner
Traume in einen Alptraum zu verwandeln drohten, kaum mehr in
meinen Schlaf zurick. Als es einmal am frihen Morgen nach einer
solchen Nacht an der Tur klopfte, sprang ich auf und sagte zu
meiner Gefahrtin: «Jetzt kommen sie und holen uns ab.» Sie wurde
darob ziemlich ungehalten und forderte mich auf, derartige Scherze
fortan zu unterlassen. Naturlich war es unsere Tochter, die an die
Tur geklopft hatte, um zu vermelden, das Fruhstlck stehe bereits
auf dem Tisch und wir warden in einer halben Stunde abgeholt, um
uns auf eine Tagesexkursion zu begeben.

Wenn ich mich nach diesem eigenartigen Verhalten der Hunde
erkundigte, die tagsuber so friedlich schlafen und sich in der Nacht
in heulende Wolfe zu verwandeln scheinen, zuckten die Leute



jeweils mit den Achseln oder sagten in etwa: «Das tun sie eben,
unsere Hunde», was mir in der Geschichte, die ich mir uber diese
Hunde als Sinnbild der Erinnerungskultur in Chile zurechtlegte, nicht
besonders weiterhalf. Erst als ich einmal einen alteren Herrn, der
uns den Weg zur Strasse wies, an der Pablo Neruda gelebt hatte,
nach dem Grund dieses schauerlichen nachtlichen Cantos der
Hunde fragte, meinte dieser lapidar: «Sie haben Angst.» Als ich ihm
sagte, ich hatte uberhaupt nicht den Eindruck gewonnen, dass diese
Hunde vor irgendjemandem Angst hatten, sagte er: «Nicht die
Hunde, die tagsuber schlafen und in der Nacht heulen, haben Angst,
sondern die Bluthunde.» Damit waren ganz offensichtlich die Mdrder
und Folterknechte des Pinochet-Regimes gemeint, die nunmehr eine
Generation spater unbehelligt in den Ruhestand treten moéchten, den
sie nach Meinung der Leute, die am meisten unter diesem Regime
gelitten haben, nie und nimmer verdient haben. Und als ich ihn
fragte, wovor denn diese Bluthunde Angst hatten, gab er mir zur
Antwort: Vor der Funa. «Si no hay justicia hay funa.» («Wenn es
keine Gerechtigkeit gibt, gibt es die Funa.»)

Bei der Funa handelt es sich um eine Aktionsform von engagierten
Burgern, die die offentliche Anklage von Tatern, die wahrend der
Diktatur an Menschenrechtsverletzungen nachweislich beteiligt
waren, selbst in die Hand genommen haben, weil die Justiz untatig
geblieben ist. Anschuldigungen werden von einer Kommission von
Menschenrechtsvereinigungen sorgfaltig uberpruft, damit ganz
sicher festgestellt werden kann, dass es sich um einen Tater
handelt. Bekanntlich kommt in einem Rechtsstaat jedem Tater auch
das Recht auf seine verdiente Strafe zu. Wo die Rechtsstaatlichkeit
erst muhsam wiederhergestellt werden muss wie in Chile — die
Revisionen der Verfassung, die die Diktatur dem Land gegeben hat,
sind immer noch im Gang —, kommt die Gerechtigkeit der Strasse
zum Zug, die dem Tater zu seiner verdienten Strafe verhilft. Diese
besteht nicht etwa darin, dass er in einem Kafig auf einen
offentlichen Platz getragen und dort von einem watenden Mob
gelyncht wird. Sondern er wird in einer Kulturnation voller Lieder und
Poesie, wie es Chile ist, mit dem Lied der Funa begluckt, das an
seine personliche Adresse gerichtet zumeist auch seinen
gesellschaftlichen Exitus bedeutet: «Olé, olé / olé, ola / come a los
nazis / les va a pasar / a donde vayan / los iremos funar.» («Olé, olé
/ olé, ola / Wie gegen die Nazis / soll es gescheh’n / wir prangern sie
an / wohin sie auch gehn.»)

Boris Schoppner schreibt dazu in seinen eindricklichen Reportagen
und Interviews uber das «Nachbeben: Chile zwischen Pinochet und



Zukunft», so der Titel seines Buchs: «Wenn dieses Lied in
irgendeiner Strasse in Santiago ertbnt, meist begleitet von kréftigen
Trommelschlédgen, steht wohl so manchem Folterer der
Angstschweiss auf der Stirn. <Haben sie mich jetzt entdeckt?»
Vermutlich atmen sie dann tief durch, wenn die Demonstranten nicht
vor ihrem Wohnhaus oder Arbeitsplatz halt machen, sondern an eine
andere Adresse ziehen. Verwunderlich ist flir Menschen aus
Deutschland der vermeintlich positive Bezug auf die Naziverfolgung
in dem Liedchen, erfreute sich doch die (ibergrosse Mehrheit der
Téater auch nach dem Zweiten Weltkrieg absoluter Straffreiheit,
machten viele stramme Nazis von einst sogar Karriere im
Staatsdienst der Bundesrepublik.» (S. 212f.) Bekanntlich sind viele
dieser Nazis damals auch nach Chile ausgewandert, um sich einer
Verfolgung zu entziehen.

Das Lied der Funa stammt ursprunglich aus Argentinien und bezieht
sich auf den Nazijager Simon Wiesenthal. Die Aktionsform, die mit
diesem Lied inszeniert wird, wurde von den chilenischen
Menschenrechtsaktivisten ubernommen und an die politischen
Realitaten angepasst, mit denen sie konfrontiert sind.
Ausschlaggebend fur die Grundung der Comision Funa, die sich
seitdem dieser Aktionsform bedient, waren die Erfahrungen mit
Justiz und Politik der Concertacion nach der Festnahme Pinochets
in London im Jahre 1998, der sich dann trotz Zusicherung des
Gegenteils nie vor einem chilenischen Gericht fur seine Verbrechen
gegen die Menschlichkeit zu verantworten hatte.

Die Funa als eine direkte Aktionsform der
Vergangenheitsbewaltigung geht die Themen der
Menschenrechtsverletzungen und der immer noch fehlenden
Gerechtigkeit auf eine aktive, dynamische, kreative, durchaus
frohliche und zukunftsgerichtete Art und Weise an, die allerdings
nicht daruber hinwegtauscht, dass es dabei kein Vergeben und auch
kein Vergessen gibt. In einer Funa leben die unmittelbar von den
Gewaltexzessen der Diktatur Betroffenen ihre ganze Trauer, aber
auch ihren ganzen Schmerz und ihre Wut noch einmal in einem
Wechselbad von allen moglichen Gefuhlen durch, zu denen
Menschen uberhaupt fahig sind, wenn sie plotzlich ihren Folterern
Auge in Auge gegenuberstehen. Dass die unmittelbar Betroffenen in
einer solchen Situation das Bedurfnis verspuren, auf ihre damaligen
Peiniger blindlings einzuschlagen, ist verstandlich. Dennoch wird
jede Form der physischen Gewalttatigkeit von den jeweils 80 bis 100
Aktivistinnen, die sich an einer Funa beteiligen, strikt abgelehnt.



Man kann aber nicht behaupten, dass die Funa und ihr Lied
pazifistisch sind. «/ch glaube, unsere Aktion ist in gewisser Weise
gewalttétig, denn wenn du bei denen zu Hause oder am Arbeitsplatz
auftauchst und sagst: «<Du bist ein Folterer, du bist ein Mérder>, und
die Familie erféhrt dies auf diese Weise, dann ist das Leben am
Arsch.» Schéppner dazu: «Denn nicht selten legen die Nachbarn
nach, sammeln Unterschriften, der Backer weigert sich, dem Folterer
Brot zu verkaufen. Mitunter sehen sich die Geouteten gendtigt,
wegzuziehen. Zwei haben sich nach einer Funa das Leben
genommen.» (S. 208).

Dass es sich bei dieser Aktionsform, die gewissermassen ein
Psychodrama in Echtzeit darstellt, nicht um ein Spiel handelt,
sondern dass es dabei immer auch um Menschenleben geht, war
mir schon vor meiner Reise nach Chile bewusst. Die Ruckkehr zur
sogenannten politischen Normalitat war und bleibt fur all jene, die
sich aktiv am Widerstand gegen eine der brutalsten Diktaturen der
neueren Geschichte beteiligt und diese uberlebt haben, ein langer
und steiniger Weg. «Solange auf uns geschossen wurde, konnten
wir naturlich keine Blumen verteilen», meinte einer dieser
Uberlebenden.

Die Hoffnung, dass die Redemokratisierung der Gesellschaft neben
der Gerechtigkeit auch wieder das Recht auf Bildung fur alle
zuruckbringt, wird vor allem durch die «Pinguine» verkorpert, wie die
Schuler, die zusammen mit den Studenten fur dieses Recht
kampfen, wegen ihren dunkelblau-weissen Schuluniformen im
Volksmund liebevoll genannt werden. Sie haben aus dem
Wahlkampfslogan, mit dem ihre Prasidentin Michelle Bachelet
angetreten ist («Estoy contigo» / «Ich steh zu Dir») ihren eigenen
Slogan gemacht («Michelle, estas conmigo» / «Michelle, stehst Du
zu mir»), mit dem sie ihr Anliegen propagieren.

Da sich die «Pinguine» in den Schulferien befanden, mussten wir
uns mit der Beobachtung einer Versammlung der realexistierenden
Pinguine auf der Forschungsstation in Feuerland begnugen, auf die
die Chilenen ebenfalls sehr stolz sind. Beim Umzug, den wir an
einem Sonntagmorgen vom Fenster unseres Hotelzimmers mitten in
Santiago beobachten konnten und der von berittener Polizei in ihren
schmucken Uniformen und einer Musikkapelle angefuhrt wurde,
handelte es sich schon von der Zahl der Teilnehmer her gesehen
nicht um eine der vielen Massenprotestdemonstrationen, die das
Land seit dem berihmten NO des Plebiszits, mit dem die Diktatur
1988 offiziell beendet wurde, wieder zu verzeichnen hat.



Die kleinen wendigen braunen Wasserwerfer, mit denen die
Ordnungshuter bei solchen ihnen missliebigen
Protestdemonstrationen die Strassen und Gassen der Hauptstadt
wieder leerfegen, werden im Volksmund «Guanacos» genannt. Sie
leiten ihren Namen von den realexistierenden Guanacos her, denen
wir auf unseren Ausfligen in Patagonien zu Hunderten begegnet
sind. Wir konnten uns vor Ort davon Uberzeugen, dass sie weit
spucken und auch gegen den Wind, der Uber die Pampa fegt. Bei
den «Guanacos», die unauffallig an irgendwelchen Strassenecken
parkiert sind, durfte es sich wohl kaum um Museumsstiicke handeln,
auch wenn sie schon viele Dienstjahre auf dem Buckel haben.

Dass neben Protestdemonstrationen auch Streiks als Mittel zur
Durchsetzung von legitimen Interessen der Arbeiter und
Angestellten heute nicht mehr einfach durch Repression verhindert
werden kdnnen, wurde uns klar, als wir zwei Tage auf der Insel
Chiloé festsassen, weil samtliche Inlandflige mitten in der grossten
Reisezeit lahmgelegt worden waren. Wir haben es dann trotzdem
noch knapp geschafft, rechtzeitig in Santiago einzutreffen, um dort
mit unseren Freunden Weihnachten zu feiern. Diese
Weihnachtsfeier in einem der Barrios, zu der wir eingeladen waren,
stellt alles in den Schatten, was ich diesbezuglich bisher erlebt
habe, und auch sie ware eine Geschichte wert. Den Platz der
Schafe, die sich traditionellerweise um die Weihnachtskrippe lagern,
nahmen diesmal schlafende Hunde ein. Ich vermisse sie, die
Menschen, denen ich in Chile begegnet bin, und auch meine
liebgewonnenen Hunde.



